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Participamos ¿ nuestros colaboradores, agentes 
y suscriptores que la Redacción y Administración 
de esta Revista han quedado definitivamente ins- 
taladas en suantiguo local de la culle Cunvención 
núm, 82, 


De Estados Unidos 


Es en axioma, el que cada nación, aun 
aquellas de la misma raza, posee sus carac- 
teristicas especiales, de la misma manera 
que cada individuo tiene sus rasgos propios, 
que lo distinguen de los otros de la especie 
Estas idiosincracias, como bien lo saben los 
sociólogos, constituyen una poderosa in- 
fluencia en la civilización de un pais. Asi, 
pues, al tratar de la cuestión femenina, cual 
existe en esta República, y al comparar la 
mujer, su progreso y condición con respecto 
á la condición del sexo en otras regiones del 
mundo, hay que tener en cuenta, no solo el 
carácter de la raza, sino las instituciones 
verdaderamente republicanas que dejan al 


individuo la libertad de obrar de acuerdo 


con la razón y el buen sentido. El progreso 
de la mujer en los paises anglo-sajones, no 
es solo, pues, cuestión de tiempo ó- época, 
sino, como lo he afirmado antes, de raza, in- 
dole y hasta de clima. Aun antes de la veni- 
da del cristianismo, la mujer del norte de 
Europa no es un juguete ó una esclava, cual 
en las naciones del sur, sino que es un ser 
independiente y que puede responder por si 
misma en todo lo que toca á sus actos. 

El cristianismo eleva á la mujer á un sitio 
más alto, si se le compara con su degradan- 
te condición anterior, mas nó á la altura que 
le corresponde, y.que Jesucristo indicó cla- 
ramente con su-conducta hácia el sexo opri 
mido. Muy pronto, después delas persecu- 
ciones, se verá á reverendos padres eclesiás- 
ticos discutiendo gravemente sila mujer te- 
nía Ónó alma. 4 

Esto solo se puede comparar con las ab- 
surdidades filosóficas de la Edad Media, 
cuando se trataba de fijar con certeza el nú- 
mero de miles de demonios que podrian ca- 
ber en la punta de una aguja. ¡Pobres dia- 
blillos! 

A juzgar por su número y variedad, la 
demonología medioeval ha sido reemplazada 
por la microbiología moderna. 

«¡Nada hay nuevo debajo del sol!» Al dis- 
cutir la cuestión del alma de la mujer, hubo 
felizmente quien tuviera la bondad de per- 
mitirnos que la tuviéramos. Así, pues, las 
mujeres debemos dar gracias no á Dios, si- 
no á los buenos padres que nos pudieron 
dar ó quitar el alma á su voluntad. 

Noes mi ánimo en esta reseña, el trazar 
la historia de la esclavitud de la mujer du- 
rante los siglos obscuros de la Edad Media. 
Dejardo todo eso á un lado, entraré de lleno 
á hablar de la mujer norte-americana, per- 


sonaje que e 1 el exterior no se le comprende 
y con generalidad se le representa grotesca 
ó maliciosamente. La mujer de los Estados 
Unidos posee las mismas cualidades de los 
hombres de su nación; es arriesgada, intré- 
pida, independiente y confiada de sí misma. 

Se abre paso en el mundo. ¿Le cuesta? Sí, 
es m1y trabajoso, su'rirá mucho, pero... si 
¡ersevera llega á su fin, y entonces mira con 
orgullo á su «l ededor como diciendo: («dije 
que lo haria y lo he hecho». 

El trabajo honrado nunca desdora á la 
mujer americana. 

Aun las hijas de familias acomodadas, 
cuando todavía vaná la escuela, miran hácia 
el porvenir y empiezan á pensar qué carrera 
ó profesión seguirán cuando crezcan. La ne- 
cesidad de «hacer algo», como aqui dicen, 
es tan imperiosa en el carácter de las niñas 
como lo es en el de los varones que deben 
tener una ocupación para ganarse la vida 
De aquí que no solo se las emplee en las 


tieadas ó como contadoras, tenedoras de ]- 
bros, taquigrafas, y otras mil ocupaciones 
de menor cuantia, sinó que vayan á cole- 
giosyuniversidades á prepararse para maes- 
tras, abogadas, médicas; ó á hospitales para 
ser enfermeras científicas, y yendo más allá 
invaden aquellas ocupaciones que han sido 
extrictamente masculinas. 

Casi la tercera parte de los repórters de 
los diarios de las grandes ciudades son mu- 
jeres y no solo tienen á su cargo lascrónicas 
sociales, bailes, revistas de modas y todo lo 
“ocante á cosas de señoras, sino que hacen 
reportajes de toda clase. Además hay muje- 
es que son editoras-asistentes, y que escri- 
en artículos de fondo sobre las cuestiones 
lel día. 

Ahí está la señora Margarita Suilívan» 
niembro de la redacción del Chicago Tímes 
Herald,--periódico que, en todos conceptos, 
está al lado del New York Herald y del Sun, 
--y su opinión editorial se le cita en todo el 
pais, porque lo que esta dama escribe vale 
la pena de leerse. Las mujeres corresponsa- 
les de diarios y revistas semanales, se las 
puede contar por cientos; las publicaciones, 
ya sean semanales Ó mensuales, y muchas 
de las casas editoras emplean mujeres com> 
lectoras de manuscritos ó como críticas lite- 
rarias. Naturalmente que estos son puestos 
de primer órden y que no se obtienen fácil- 
mente, sino después de bastante trabajo y 
cuando se tiene suficiente renombre litera- 
rio. En una palabra, la mujer, para llegar á 
esa altura, tiene que demostrar condiciones 
intelectuales que puedan competir con éxito 
con las del hombre, y como para cada posi- 
ción hay diezó más personas perfectamente 
competentes, de ahí se sigue que la lucha es 
encarnizada, y que el obtener un nombre 
medianamente famoso en la literatura del 
país sea cuestión de árduo y lento trabajo. 

Siguiendo.con la enumeración de 'oc1pa- 
ciones femeninas, todo el mundo sabe que 
hay pintoras y escultoras de mérito, y que 


los Estados Unidos han dado al mundo can-| 


tatrices bastante buenas. Cuando uña jóven 
comprendeque su talepto no es suficiente- 
mente grande para convertirse en una pin- 
tora célebre, entonces se dedica á ser ilus- 
tradora de revistas-=cuyos grabados aqui 
han llegado á tanta perfección--ó de novelas 
iluminadas en.las ediciones de lujo; ó quizá 
es dibujante en una fábrica de alfombras, 
percales 6 papeles de empápelar. Si la voz 
no se presta para teatro se canta en concier- 
tos, y en las iglesias, que pagan muy bien 
pcr buenos cantantes de ambos saxos. Seria 
cuestión de nunca acabar el enumerar la 


multitud de empleos que las necesidades y 
exigencias de la época han creado, y que la 
mujer llena debidamente. 

Por lo que hace á otros rasgos caracteris- 
ticos, la mujer norte-americana es nerviosa, 
inquieta, ambiciosa, coqueta, algo vana, 


amante del lujo, muy práctica y calculadora 


en las relaciones de la vida. Én su:amistad 

cun el hombre es franca y abierta;en muchos . 
casos se parece más á la amistad entre dos 
hombres, buenos camaralas; sin embargo, 

el norte-americano, sin poseer aquella ga- 
lintería superficial que á menudo se equi- 

voca con la caballerosidad, es invariab!e- 
mente cortés y dele e .te, aun con los cap: = 1 
chos de su amiga, esposa, hermana ó hija. 

Una jóven norte-americana se promete Ó 
rompe su compromiso, si así lo encuentra 
conviente á su interés Ó al estado de sus 
afectos, sin que nadie lo encuentre á mal ó 

lv repruebe por ello. En una palabra, la 
mujer de los listados Unidos es dueña de sí 
misma; como un varón cuando llega á la 

m yoría sale de la tutela de los hombres de 

su familia, y si se casa, su posición es más 
digna y sus derechos son mayores que los 

de las mujeres de otras naciones. 

Apesar de poseer esta libertad, que es 
desconocida al sexoen otras partes del mun- 
do, las agitadoras de los derechos femeninos 
ponen el grito en el cielo quejándose de la- 
tiranía y despotismo del hombre, cuando la 
verdad es quz no hay séren el mindo que 
sea menos despótico hácia su compañera, 
que el yankee. He aqui la razón por la cual 
la mayor parte de los matrimonios contrai- 
dos por norte-amerizanas ricas en el extran- 
jero, resultan desgraciados, porque acos- 
tumbradas á la independencia se revelan 
contra las restricciones impuestas. 

AmaLta SOLANO, 


Boston, Murzo 10 de 1898. 
——— => FTP RRA PACO 


EL VIENTO 


(Fragmento inédito del poema en preparación 


EL Bosque) 


Palmas altiyas, inclinal las co¿as 
y vosotros también, añosos cedros] 
Doblad la frente, bosques seculares, 
que va pasando vuestro Dios, el Viento! 


El Viento las neblinas arrebata 
y las levanta al cielo, 
y hace caer la lluvia 
de sus hinchados senos, 
Y la tierra bendice agradecida 
al que asi la fecunda y le dá riego 
y hace brotar en ulla 
el trigo rubio, el tulipáan esbelto; 
el árbol regocijase 
porque el retoño brotará, cubriendo 
de esperanzas sus ramas que parecen 
sin hojas, un escuálido esqueleto, 
Y habrá pan, porque llueve, en los hogares; 
“y dormirán los niños en sosiego, 
porque, antes de buscar la blanda almohada, 
el pan:de bendición les repartieron, 


El Viento arrastra el póle: 
que en sus viajes aéreos, 
vaá fecundar al árbol 
que llora su viudez en el desierm, 
El Viento marca el rumbo ¿las cigiteñas 
cuando llega el Invierno 
y abandonan, buscando los calores, 
el amado país en que nacieron, 
El ayuda 4 volar al pajarillo 
débil y pequeñuelo, 
cuando abandona el nido cariñoso 
en busca de la vida y del sustento. 


, 


El es rey, es señor, es dios august> 
en la tierra, en los mares y en el cielo: 


derriba las ciudades, 
cambia en polvo los altos monumentos, 
trunca las régias palmas, 
- los viejos pinos, los robustos cedros; 
des 
Ed 
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élempuja el bajel que vá surcando 

el tormentoso p'élago, 

rasga sus velas, los timones rompe 

y humilla los erguidos masteleros; 

él domina las nubes á su arbitrio, 

las levanta del suelo, 

las junta, las arruga, las destroza, 

como si fueran de su inmenso lecho 

las opulentas sábanas 

que envuelven sus amores y sus sueños. 
Cuando está airado, sus nervios; puños 
agitan con furor el férreo cetro 

y se escucha triunfante en el espacio 

la magna voz del Trueno, 

y al través de las nubes 

que tiemblan en silencio, 

cual biblico castigo, surje:el Rayo, 

de las celestes iras mensajero. 


Palmas altivas, inclinad as copas, 
que vá pasando vuestro dios, el Viento! 


En la región sagrada del descanso, 
donde duermen los muertos, 
en las calladas noches invernales, 
también penetra, tembloroso, el Viento. 
Besa las tumbas que lu luna baña 
con sus tranquilos, timidos reflejos, 
y de lasrosas secas, una á una, 
las hojas vá esparciendo; 
á la estátua que llora en el pináculo 
del régio mausoleo 
acércase después, y vá á besarle 
la blanca espalda y el turgente seno. 


Junto á las tumbas los cipreses lanzan 
sus quejidos funéreos, 
y las caidas ramas delos sauces 
entonan sus salmodias en silencio: 
es el Viento quien lanza esos quejidos 
en la región sagrada de los muertos, 
es él, el gran pontífice, 
que viene humilde 4 derramar sus rezos, 
á deshojar las rosas 
y á besar de la estútua el blanco seno. 


Tiene ¿ veces blanduras 
y plácidos sosiegos, 
y juega con las flores 
y les regala besos; 
mueve las verdes ramas muellemente 
y hace caer los azihares frescos, 
como una blanca lluvia 
de dulces bendiciones, sobre el suelo; 
deja flotar su túnica intangible 
sobre la faz del lago soñoliento 
y acaricia las plumas de los ánades 
y de los cisnes los arqueados cuellos. 
Entonces canta, canta con dulzura 
unas trovas de lánguidos acentos 
que saca de las hojas 
de los castaños y altos limoneros. 
El Viento cstá en amor: busca á su dama, 
diciéndole dulcisimos requiebros 
y dejando en cada árbol 
"las perfumadas huellas de sus besos. 


Sentada está la Noche 
en el umbral del Cielo, 
envuelta, como reina, entse los pliegues 
de su ámplio manto negro; 
tiene al aire esparcidos 
los ondulosos y húmedos cabellos 
y adornadas la frente y la garganta 
con rosarios de estrellas y luceros; 
en su cintura envuélvese, 
como banda de luz, en giro esbelto, 
lainmensa vía láctea, 
de mundos insondable semillero; 
en vez de pieles de africanos tigres 
tiene sus piás envueltos 


estilo delicada y fluidisima, 


en blancas nebulosas, y las nubes 
son las almohadas reales de su lecho. 


El Mundo, abajo, duerme 
en brazos del Silencio 
y sólo vela, ensu laud cantando, 
odo trovador, el Viento, 
Acércase á la reina que sonrie 
en el umb:a! del Gielo 
y pulsando sus cuerdas Elandamente, 
con amoroso acento, 
una trova le canta en que le dice 
que el corazón le entrega todo entero, 
Junta el Amor las pálidas cabezas 
de la Noche y del Viento 
y en el espacio azul, aletargado, 
en rítmico concierto, 
se oye el rumor sonoro 
de sus ardientes, prolongados besos, 


Palmas altivas, inclinad las copas 
y vosotros también, añosos cedros] 
Doblad la frente, ic seculares, 
que con su dama va pasando:cl Mento! 


Narc'so TONDREAU. 
Santiago de Chile, Marzo 20 de 1898, 


AR — 


mu | ul 
Ubaldo Ramón Gu 
Apasionado siempre por todo lo que de- 
muestra robustzz de in'eligencia á la par 
que una concepción sencilla y una forma de 
he leido con 
placer los versos de Ubaldo Ramón Guerra, 


á quien no conozco, pero que me seduce con 
sus estrofas hondamente apasionadas, con 


|sus giros soberbios y sus comparaciones 


preciosas. 

La Revista Vina MoNTEVIDEANA, una de 
las buenas en su género en la República, 
publica muy á menudo los versos del joven 
poeta. 

Por intermedio de ella se ha dado á cono- 
cer este ático cultivador de tan sublime arte, 

Guerra sigue la huella trazada por Cárlos 
Roxlo, mi maestro también. Grandemente 
inspiradas son sus hermosas producciones, 
que han revelado en su autor extrema faci- 
lidad, intelecto robusto y alma apasionadisi- 
ma de lo ideal. 

A su edad, muy pocas veces.se pueden lu- 
cir tales timbres gloriosos. Es un adolescen- 
te aún y ya ha conquistado un envidiable 
puesto entre la juventud contemporánea. El 
y Papini y Zás són indudablemente los me- 
jores de su generación. Papini, más ampu- 
loso, más imaginativo, si asi puede decirse, 
sobresale por sus concepciones atrevidas y 

su fecundia asombrosa. Guerra se dedica 
más, demostrando cualidades insuperables, 
á pintar cuadros nuestros, en que la flor del 
ceibo es un simbolo ardiente de la pasión 
nativa y el clavel del monte la lánguida ex- 
presion de las pupilas adormidas de las ena- 
moradas beldades del pago. 

Papini tiene aleteos de águila, que trepa 
con el poderoso esfuerzo de sus rémiges pu- 
jantes la altura á que llegan los privilegia- 
dos; Guerra es más apasionado del terruño, 
al que describe siempre, con colorido de 
génio, con pincelzdas de artista. 

En el número del domingo último, publi- 
ca Viba MONTEVIDEANA.-uno de sus mejores 
versos, á mi juicio. Se titulan Junto á los 
mirlos. 

Ala verdad que cualquier poeta pondria 
al pié, sin vacilaciones temerosas, su firma 
reputada. Y mo se desdoraria, indudable- 
mente. 

Junto á los mirlos y En la sombra, que de- 
dicó á su maestro Roxlo,- á quien se conoce 
profesa admiración, lo colocan entre los 
buenos cultores de la poesía. OS gran- |. 


de la falta de estimulo que hay entre nos- 
oíros para todo aquello. que se aparte del 
mercantilismo de la época. 

En sus estrofas últimas hay versos que 
constituyen por sí solos todo un cuadro de- 
licadamente descrito. 

Y vá la prueba: 

«En la nieve que ostenta el limonero 
se agitan los insectos brilladores; : 
trina en su jaula, alegre tu jilguero, 
la endecha divinal de sus amores! 

En el limpio cristal de la laguna 
donde moja el dorado sus escamas, 
abre su broche de fulgor de luna 

el camalote de jugosas ramas! 

Los vientos en la fronda se han dormido, 
rompe su braza el fruto del granado, 

y canta desde el hueco de su nido 
golondrina que habita en tu tejado, ..» 


Ilay en los anteriores sublimilad de con- 
cepción y una sencillez -admirable.* Es ma- 
gistralla forma del verso y rebosa apasio- 
namientos delicados. Raras veces se encuen- 
tran á su edad. Guerra es un pasional y ua 
inspialo, de esos que ven en cada flor que 
cae el simbolo tristisimo de una esperanza 
muerta. 

Las estrofas que transcribo á continuación 
son hermosisimas. El poeta canta al alma 
de su amor y le dice en un lenguaje epita- 
lámico: : 

«—¡Oyeme diosa de los ojos pardos 
en que arde la pasión, —por ti fundieron 
con delirio las rosas y los neardos 
el tinte aureal que á tus mejillas dieron] 
Por imitar tu musical acento esa de 
su trova alza el zorzal; y la palmera 
cópia al ser columpiada por el viento 
el ritmo de tu cuerpo, mi hechicera! 
Por tí baja la nube que colota 
el confin en las puestas de Febrero, 

á dejar en tu crencha flotadora 

un girón de arrebol!—Por ti es ligero 
el colibri que gira en los juncales 

y cuelga su canasta sobre el rio; 

y hay fuego en los boscajes de ceibales 
como en tu boca de frescor de estiol> 


Vuelvo á repetir lo que digo: anferiormen- 
te. No lo conozco pero me seduce su inspi- 
ración y creo también que de entre los jóve- 
nes, el dia que el viejo maestro Cárlos Roxlo 
baje de la cumbre en donde lo ha colocado 
la inspiración gigante de su musa, Ubaldo 
Ramón Guerra se destacará entonces y po- 
dremos decir con orgullo: «Seguid como 
hasta ahora las huellas del viejo y querido 
maestro, que serás, cuando él falte, el cantor 
nacional.» 


CÁrLOS cal 
San José, Muirzo 30 de 18)8, 


OS SIÓN 


¡Oh noche bella y serena! 
Deja que asome la luna, 
y que riele en la laguna 
para mitigar mi pena, 


Porque al riélar, me pareoe E 
que entre sus rayos de plata, 2 +02: 
surge una sombra, que grata, 

dichas y amores me ofrece. 


¡Cuán bella! ¡Cuán refulgente 
estás ¡oh luna! esta noche! 
Hasta la floi en su broche 


te saluda alegremente, 


VIDA MONTEVIDEANA 
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Mas no te ocultes, .. te pido... 
que apenas la sombra nace. ., 
¡AR! surecuerdo aquí yace 

pues que ocultarte has querido, 


Fué una sombra que nacio, 
una ilusión de mi alma 
que, con aparente calma, 
al formarse ¡se murió! 


María H, SABBIA Y ORIBE, 


Montevideo, Abril 23 de 1898. 


me 
a — 


EN EL HOGAR 


(Conclusión) 


—Si, sí, estu novio yme dejas por él... 
conmigo como me di 


no te vas á casar 
jiste.... 


—¿Y no decías tú antes que tendrías otras h 


novias? 


—Sí... pero como tú me prometiste que 


te ibas á casar conmigo... 


Y buscaba su seno turgente para esconder 
en él su rubia cabecita, dando gemidos y llo- 
y ella lo estrechaba 
pecho, besando su frente que des 
pedia fuego, y sus rizos de color de oro; 
luego, más animado por aquellas demostra- 
ciones de cariño, dejábase arreglar los des- 
perfectos de su traje, apartar los bucles que 
los ojos llorosos, y lavar la 
carita más sonrosada que de costumbre por 


rando amargamente; 
contra su 


le caian sobre 


efectos del llanto... 


De pronto los quejidos de Manolo inter- 
meditación, y vol- 
viendo á la terrib!e realidad, llo:aba deses- 
peradamente al contemplar el desencajado 
semblante de su sobrinito, cuya palidez ca- 


rumpianla de su dulce 


davérica acentuábase por momentos, 


Luego volvia el enfermito á quedarse su- 
mido en el mismo sopor, guiñando los ojo 
electos de algun 
contracción nerviosa, y respirando cada vez 
más penosamente, como si alguien se com- 


de cuando en cuando, por 


placiera en estrecharle la laringe. 


- 
. A , * 
Restablecido el silencio que reinaba en la 
interrumpido durante alguno 


habitación, 
momentos por la dificil respiración del. 


queño paciente, por algún sollozo des 
madre á duras penas contenido, ó por las 
lamentaciones del padre, se entregó Aurelia 
al recuerdo de algunos de sus m: mentos fe- 
lices pasados en compañia del que alli se 
quizás para no levantarse 


_Veia postrado, 
más. 


Lo volvía á ver en el Prado, una tarde de 
Marzo, cuando el sol ya declinaba, que, con 
un ramo de frescas violetas,--las primeras 
que vió aquel año -y á todo el correr de sus 
regordetas piernas, venía á ofrecérseio, con 
pago de 
su interesada galantería le habia dado dos 
sonoros en ambas mejillas, y que luego con desgarradores aq 
voz entrecortada por la fatiga le dijo hacien- 


la condición de un beso, y ella en 


do un gesto graciosísimo: 
Lala, he robado esas flores. .. 
Y ella, al quererlo reprender 
ción tan fea, pudo 


gida y haciendo 
falta de agradecimiento diciéndola: 


telas... 


haberme acordado de tí. 


=rSi, te perdono, picarueló, pero eso no 
se hace, es muy Íeo; dime, ¿te pareceria bien 
que álguien te hubiera visto y dijera: Ma- 


nolo robó violetas? 


Y él, llorando al recordar su acción deni- 


grante, exclumó para reivindicarse: 
--Pero Lala, 
prarlas?... 


por una-ac- 
que tomar ótro parti- 
do s;no callarse al ver que con cara compun- 
«pucheros» le reprochó su 


--Si supieras lo. que me ha costado traér= 


pero como eran para Lala... y ade- 
más yO no creia que me ibasá «retar» por 


si no teLía plata para com- 


=-No las hubieras traido. 

--Bueno, no lo haré más: ¿te ((enojás»?... 

Y ella, por toda respuesta, volvió á estre- 
charlo entre sus brazos, con p>rjuicio de los 
adornos de su vestido, y comentado el caso 
entre sus padres fué festejado á hurtadillas 
con grandes carcajadas. 

Después los pensamientos fueron más 
sombrios; pensaba que durante una pulmo- 
nía que cuvo Manolo habían tenido la creen- 
cia de que se moria, porque el médico lo 
había deshauciado... ¿Se salvaría ahera de 
nuevo, que tenía el crup>... 

Y vuelta á la realidad, recordaba que el 
médico que le asistía no habia dado nirgu- 
na csoecranza el dia anterior, y que ni aún 
se podía intentar operarlo por medio de la 
traqueotomia á causa de la delicada cons- 
trucción de la garganta del paciente y del 
estad) de extrema debilidad en que se en- 
contraba; solo restaba una infima, bien efí- 

3 | mera por c:erto: un milagro de Dios; y como 
| estos andan escasos, desde que Jesucristo se 
fué de este valle de lágrimas, no habia que 
ac-r sino resignarse con la santa voluntad 
del Señor. 

La respirasión del eufermito se iba ha- 
ciendo más pen>sa por m mentos; los lábios, 
antes descoloridos, tomaban un tinte violado 
lo mismo que sus mejillas, que se amorata- 
ban; sus ojos, de brillantez cadavérica, que 
se encntraban escondidos entre sus descar- 
nadas órbitas, parecian querer saltarse fuera 
de su sitio y las manos eran presas de un 
temblor nervios», como si padecieran del 
mal de San Vito. 

La madre, transida por su dolor inmenso, 
habíase dejado caer de rodillas á la cabecera 
del lecho, y oraba en voz baja, interrum= 
piéndose en el rezo por los sollozo que, 
doble fuerza; el padre, de pié, al lado de 
Aurelia, lloraba en silencio, 
puños y miraba al techo del ap sento como 
si quisiera protestar, muda pero elocuente- 
A e. de aquella desgracia que le descar- 

Ea cielo tan desapiadadamente; y aque- 
lla, sin poder contener las lágrimas, habíase 
dejado arrastrar por su dolor, con lo que 
más desesperaba á los autores de aquel fru- 
to de unos amores bendecidos por el cielo... 
bendecidos nó, pues aquella era una prueba 
de la injusticia de la Providencia. 

Un reloj de campana que habia en la pie- 
za inmediata dió tres sonoros martillazos, 
cuyas vibraciones resonaron lágubremente 
en aquelía mansión de la muerte; Manolito 
hizo un esfuerzo sobrehumano para llevarse 
las manos á la boca, trató aunque inútil- 
mente de incorporarse apoyándose .en los 
cod>s, lanzó un quejido ahorado, menes 
hácia ambos lados la cabeza, y cayó pesada- 
mente sobre la alñohada; todavía se agitó 
Un momento en el lecho, y volvió á quedar 
inerte: hab:a muerto! - 

Aurelia y su cuñado lanzáronse sobre el 
cuerpo inanimado de Manolo, con gritos 
juella y blasfemando éste, 
mientras la criada Remedios secábase, á 
los piés de la cama, los ojos con el delantal, 
y pronunciaba palabras en voz baja como si 
rezara. 

. La madre, de rodillas, con los ojos fijos 
en el techo, caidos los brazos y lloran lo si- 
lenciosamente, alucinada, veia un angel de 
alas transparentes y fulgurantes, vestido 


Manolo dormido que sonrcia sobre su pe:ho, 
y con el otro le mostraba el cielo, señalán- 
doselo con el índice, en tanto que una son- 
risa de seráfica ternura vagaba por sus car- 
mineos lábios, 

Permaneciójla pobre madre contemplando 
aquella visión consoladora, hasta que hubo 
desaparecido siempre sonriendo y señalando 


contenidos por largo tiempo, estallaban con | 


apretaba los| - 


con áuress.tules, que en un brazo sostenía ál 


ante aquella pérdida inmensa, y asaltando.. 


l1 camita de dorados bronces, prorrumpió 
en gritos de dolor, pero gritos salvajes, co- 
mo los de una leona á quien arrebataran sus 
cachorros. 

Cuando la primera explosión del dolor 
hubo pasad, se le oía decir á Aurelia: 

—¡Pobr: Manolo! 

Américo S, MANCEBO, 
Montevid=0, Abril 16 de 18y8, 
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—Yo me voy, exclamé.—¡Tan pronto!.... Mira 

que me dejas sumida en la amargura 

más inmensa, ¿Tú quieres mi ventura,.., 

Ó quieres que me muera e 

—Yo me voy, repeti,—¿Por' qué tan presto?..., 

Mi presencia te aburre!.... No me quieres! 

Se conoce en tus ojos; en el gesto, 

que contrae tu rostro, singular, 

—¡Es que no me comprendes!,... Un deseo 

que apaga hasta mi voz....; un fuerte nudo 

que oprime mi garganta..., y un mareo 

que me invade, glacial, cuando te veo, 

motivan ese gesto singular. 

¿Quisieras tú saber?....—-Dimelo pronto!..., 

—¡Te quisiera besar!.-., 
—Bésame, tonto, 

¿rá Suponias que iba yo A empezar?... o 

¡Amado mio, con placer te escucho, 

mas voy notando. que exigente soy, 

Vete, ya es tarde. —¿Te fastidio mucho? 

Jamáslz-¿Me quieres?--Siii!...--Pues no me voy! 

Vicente MAGALLANES! 

Montevideo, 23 de Abril de 1898. * 


MI DESTINO 


y Imitando ¿ Tourguenc 


Aún lo veo con los ojos del recuerdo.-- 
Cuerpo extraordinariamente voluminoso, tez 
negra como la intención malvada que lo 
traia á mi presencia, ceño cejijunto, mirada 
torva y cabello y barba en completo desór- 
den, su figura terifica semejaba más bien 
la de una fiera salvaje que la de un sér ra- 
cional, A hs 

De pié junto á mi lado mirábamo traido- 
Tamente como tigre que, en sus insaciables 
ánsias sanguinarias, ya ha elegido el ino-= 
cente cordero que ha de ser victima desu 
zarpazo brutal. 

Yo, aterrorizado y dominado por un vio- 
lento temblor convulsivo, pensé en sustraer- 
me de aquella compañia odiosa, cuyo resul- 
tado maléficó ya presentía mi corazón, ma- 
nifestándolo así con los fuertes latidos de 
que era presa en aquel instante solemne; 


ya que nó por el deseo, y con voz trémula 


por la sorpresa y por el espanto, sostuve con 
aquel siniestro visitante el siguiente terrible 
diálogo: >." 

-—¿Quién eres? 

=“Sov tu destino. 

¡Mi destino! ¿Y á qué vienes? 

--Á sacarte de los brazos de un error cra- 
sísimo, entre los que te encuentras aprisio- 
nado desde que naciste. 

O NS ] , 

--Escúchame.--Tu atribuyes las. innume- 
rables dosventuras que soportas en la vida á 
Otras tantas causas inocentes, euando toda 


el cielo, y al bajar la. vista y contemplar al |la responsabilidad que de ellas pueda surgir 
hijo de sus entrañas, guardado por su últi- | debe 


recaer solamente en mi, que soy tu 


ma prolectora, su amor maternal rebelóse | único victimario; y... 


pero luego, aguijoneado por la curiosidad, 


PR LA 


O. M7 Gila VA As bind 


los 


» 


E Ayo. 


DA MO! Ñ TEV IDEAN: A 


-—Basta... basta. 

No; díjame concluir.—Y esta tarea que 
me he impuesto de tu destrucción moral, no 
cesará hasta que la muerte, aplicando en ti 
su idea igualitaria, me arranque la presa, 
destruyendo tu físico inmundo, aSsDES 
ciable 

Por qué asi? 

—¡Ah,+.mísera é inocente criatura! Ese es 
un) de los muchos y grandes secretos que 
les está vedado conocer á los hombres, por 
disposición acertada de la sábia Provider cia. 

Y, lanzando una estridente carcajada, 
desapareció. 

Abrí desmesuramente los ojos, pero no vi 
nada.—Una densa aa dad e rcundaba mi 
cuerpo temb'oroso, y las fatidicas palabras 
que oyera minutos antes, resonaban aún en 
mis oidos con la misma horridez con que! 
resonaran en los del reo de muerte las de la * 
sentencia condenatorid, desde cl momento 
de su nora cita el de su bárbara eje- 
cución. 

Quise gritar y no pude. --Palpé á a alre- 
dedor, y noté que me hallaba sobre el lecho. 

¡Entonces volviá la vida de la realidad, 
comprendi que todo aquello Saa habia sido 
una creación de mi espiritu atribulado por 
un dolor sublime, creación nac da al calor de 
un fantástico sueño! 


RauL Fresoir. 
Montevideo, Abril 23 de 1898, 


MEDITACIÓN. 


“TOO JENNY, 


1 


Se oculta el so!, —Allá en el Occidente 
brilla la última luz de un calmo dia, 

y al verde valle y á la selva umbria 

la moribunda tarde sombras dá. 

La flor se inclina; mira al horizonte 
donde hay ancho girón de nubes rojas, 
y su nido perdido entre las hojas 

el canoro turpial buscando vá. 


En la márgen del Plata ado:mecido, 
denle el sauce llorón besa la orilla, 
el pescador amarra su barquilla 


y] 


Y ella también.... ¡oh, ser de mis ensueños! 
sialguna vez eu mi amargura intensa 

hallo un consuelo, es que en la sombra densa 
veo tu imagen, delicada flor! 


. - . . . . . 


cuando calle 


Cuando vuelva á la Patria, 

del mortilero bronce el estampido 

ya verás, ya verás, angel querido, 

se acabarán las noches del dolor. 

Y volverán los dias magestuosos 

de mi! delicias y emociones hondas; 

y en las amenas y fragantes frondas 

los insomnios sonrientes del amor, 

CeLestino V, DELFANTE, 

Montevideo, Abril 23 de 1898, 


TASA A 


En el album de G. (E 


Como pasa la brisa en los E. 


rumorosa, suavisima, ligera; 
como acento de alados querubines 


me habló una voz de su ilusión primera. 


Me habló de ti, la diosa bendecida 
que elevaba en su altar; el sol dorado 
que irradiaba su luz sobre su vida, 


la idolatrada flor de su granado! 
7 


El canto más sentido que escuchaba 
brotar, entre la fronda, de los nidos; 
ósculo palpitante que sonaba 

con el más harmonioso de los ruidos! 


Me habló de ti.—Me dijo de ternura 
una historia sin fin,-llena de fuego; 
espejismos celestes de ventura 


formados de la dicha en el sosiego! 


Pero vino el dolor; —llegó. la noche; 
y el alma aquella de pasión henchida, 
plegó como la florsu pobre broche 

al embate furioso de la yida, 


Y reclinó su sien sobre la almohada 
de su sueño de amor, en la esperanza 
de despertar en medio esa alborada 


donde el ocaso terrenal no alcanza! 


y regresa cantando hácia el hogar. 
Mient asla luna en el lejano Oriente 
su luz á la llanura vá dejando, 

y se levanta «su fulgor mezclando 
con la pálida luz crepuscular,» á 
Alas musgosas rocas de la playa, 
por el callado céfiro impelidas, 
vienen serenas, mansas, adormidas, 
azuladas, las ondas á morir, , 
Y en ledo y blanco velo la neblina: 

serpea por los bajos y esplanadas; 

las auras de la noche, perfumadas, 
comienzan en los ceibos á gemir, 


ses 


1 pr 
Ay!... másalla, allende el Plata, lejos, 
está el suelo nalal, la pátria amada, 
en sábana de flores perfumada, 
donde está-el tierno hogar en que nac! 
más allá... donde mis ojós ávidos 
buscan de noche una perdida estrella, 


¿j vez que e 


Y te ha de amar aún! Donde encendieron 
los astros sus eternos resplandores 

y las auroras sin final se hicieron; 

allí son inmortales los amores 

que de la tierra hasta los cielos fueron! 


Urano RAMÓN GUE RRA, 
Las Piedras, Abril 22 


de 


1898, 


El duque.de Hennin entreabrió la puerta | 
desu cuarto de vestir: ; 
Mi querida amiga, son las cuatro. Una 
esté pronta, ¿querria usted acompa- 
ñarme al Bosque hasta las seis? No la reten- 
dré á usted mas. 

La duquesa se estrañó de.ese tono grave 
Respondió: hon /enido!» Y después, como 


está mi dulce bien; allá está £/lx, 
y la ausencia, infeliz, llora por mi! 


Al fulgor de esa luna, cuántas veces 
7% , , 


en las tranquilas noches-del verano, 
estrechando su mano entre mi mano 
con llanto le'juré mi eterno amor! 


¡me condena al malva 


en su cabeza de colibri las imprésiones du- 
lraban poco, continuó interrog 18do á su ca- 
marera acerca de las cintas de su corsét. 

--Las hubiera deseado fuego. Celestina 
Y en verdad que no 
tengo sesenta años. Cuidado, María, que mo 
pincha usted! 


eso! 


--Por Dios, qué linda está la señora con 

La muchacha no mentía. La duquesa era 
maravillosamente bien formada, rubia, ner- 
viosa y picaresca, de una gracia ligera de 
paste'; tres espejos la multiplicaban, tres es- 
pejos en que el contorno de las espaldas, la 
curva de los senos, los brazos aterc opelados 
y el talle cimbrante, cambiaban constante- 
mente los reflejos, tales como recuerdos vo= 
luptuosos. . 


El duque caminaba al lado de su mujer. 
Quince años mayor que ella, grande, robus- 
to, cuadiado de espaldas, encanecido antes 
de tiempo, tenía figura sincera, hermosos 
ojos negros, una frente de voluntad. La vi- 
gorosa “nobleza de sus mayores aparecía en 
numerosos gestos, porque era de sangre me- 
ridional. Se había casado en Bélgica diez 
años an'e3, por amor, con una hija de fla- 
mencos, avaros, rapaces y sentenciosos. 

El coche los seguia. Caminaba lentamente 
por las avenidas “silencios 15 del bosque de 
Boulogne, donde se abatagaba el día de in- 
vierno. En el cielose descomponian- con 
harmonia maravillosa largas franjas de mal- 
va, de naranja y de azul. Por todas partes 
flotaba una pequeña bruma que cambiaba 
los tonos tornasolados en vapores que cor- 
riensobre los lagos, los bosquecillos recor- 
tados, las techumbres y los prados, mezclan- 
do el misterio á la frescura. 

Usted me hará justicia. mi querida ami- 
ga, y convendrá en que nuestros diez años 
de matrimonio han sido para usted libres y 
felices. Yo sabía la desproporción de nues- 
tras edad>=s, la diferencia de nuestras natu- 
ralezas. Respetaba el amor de usted por la 
vida, el lujo, los eE los bailes, los 
viajes, y cuando subia la sangre á sus meji- 
llas rosadas, y cuando la sonrisa divinizaba 
sus lábios, me consideraba recompensado. 

Aquií un gran suspiro. Un cuervo gritó en 
Ss espacio. La duquesa permanecía silencio- 

a. lílevitaba mirarla, fijos los Oj98 en su 
Moa. 

--Yo me decía á menudo que usted.no po- 
dia.amarme, que usted me estaba solamente 
agradecida. o 

«Yo, ya tenía por usted una pasión total, 
exclusiva, que poco á poco se hacía más pu- 

ra'á medida que desararecia la fiebre. 

«Yo le hablaba á usted en todas ocasiones 
de la muerte: es una imposición de mi espi- 
ritu y este lema poco alegre, lo convengo, si 
bien le traia á usted la tristeza, derramaba 
en usted una ancolía cuya dulzura yo 
amaba.» 

Aquí murmura débilmente la duquesa: * 

—Es eso lo que me ha perdido. e 

El tomó una voz más baja y sorda que 


me 


|condecía con las rápidas Eieblas en que se 


apagaba el esplendor violeta de la atmósfe- 
ra, en que la bruma se transformaba en 
niebla. : 

--Ahora me ha engañado usted, Margari=- 
ta. Yo no puedo dudar: y usted no negará. 
[ste temor que he tenido desde el :ddia en 
que solicité la mano suya en que la espe- 
ranza de an eran fortuna hacía biillar sus 
miradas de niña, ese miedo que me tortura= 
ba enlossueñosy disecaba mis transportes 
á tal punto que acababa en la hipocresia, 
ese miedo sia igual por una hzrida perpé- 
tuamente sangrienta y ardiente, mezclada 
con celos y con vergienza y agravada por: 
un vigor fisico y que llegó á hacer de ella un 
lo mi carácter, esc temor se ha realí- 


uu 


ne 
uo 


1259) 
zado. 

«E onfieso que ella no me anonada ya, 
porque ahora. só que ella existe, que el fan- 
tasma vive, que la suposición ha cedido ante 
la lradas. ER 

La duq: 1esa iloraba dulcemecate sin suble= 
varse, siucólera, presa de una angustia fa- 
me venia del cieto, de la vida y de las: 
is. Ella no se atrepsatia de nada. 


tal 


COosu 


116 


Queria á su cómplice, un jóven amigo 
del duque de Hennin, muy h-:rmoso, muy 
valiente y que le habia ofrecido las dolen- 
cias de una lealtad y. de una integridad de 
corazón absolutas, que lentamente habia sa- 
crificado á ella. 

Veía las primeras citas, precisamente en 
esas mismas avenidas, en la hora propicia .. 
las veía fijos los 0j>s brillantes en el crepús- 
culo. con la boca rosada, y temb!ándose las 
manos. Sentía el hielo del beso, el aliento 
tibio. Y una mano le ceñia el talle... Con 
las palabras del marido otra vez tan resig- 
nada, tan triste, imploraba y se lamentaba y 
después agradecia con sus suspiros. 

Y lo que más la desolaba en este instante 
de reminiscencia era la paridad de los senti- 
mientos, ya fueran de esperanza ó de repro- 
che, la analogía del lugar, de los bosqueci- 
llos, de los reflejos, de la bruma. 

Ella poseía un alma indecisa, de una de- 
bilidad maravillosa que sólo podia fortificar 
la voluptuosidad. 

Pero la volu; tiosidad perdia tod>s sus 
derechos ante la derrota del hombre gene- 
roso á quien ella 'e lebia todo y á quien ella 
habia quebrado. 

Hubiera querido decir algunas palabras 
Suspiró:—« También... ¿por qué hablarme 
s:empre de la muerte? V. me exaltaba el 
deseo de vivir. 

«Me parecia ante mi espejo que yo sólo 
era una efeméride, un perfume de alegria y 
de belleza que se evaporaria en algunos se- 
gundos. 


(Nuestro querido hijito tan delicado, tan 
tierno, al que habiamos esperado tanto, y 
que hemos perdido cruelmente.... vo vuelvo 
áencontrarnos al lado de su cuna. 

- «Allí me entró el mal. Es horrible. Ha 
pasado por la puerta negra. Alli quise el 
amor, el amor, el rápido tumulto del cora- 
zón, ya que el corazón acababa de latir tan 
prontc. Y más tarde descubri algo como 
Una escusa, en cada una de las palabras de 
V., dulces pero sombrias ¡recuérdelas! en 
cada una de sus peligrosas confidencias.— 
V. me ha creido menos débil NENAS AS Éntas ios 
más digna... de V...» 

El la interrumpió con una sonrisa extrema 
que lz horrorizó en las tinieblas: 

—Yo no calculé nada, Margarita. Yo sa- 
bía que Vd. era impresionable y mujer has- 
ta entregarse sóbre una tumba. Pero yo te- 
nía la esperanza de hacer florear algo que 
quedase en gérmen y que Vd. sentiría tem- 
blar dentro de sí misma cuando yo ya no 
estuviese alli... Oigame bien. me voy 4 
matar. Cuando y cómo, ese es asunto mio.» 

"¡Oh gracia, gracia! perdón! 

El la rechazó con dulzura. 

=-Vd. está perdonada, querida mía! 

«Y yo me perdono á mi mismo el haber 
esperado demasiado de Vd. Y yo perdono 
al amigo cuya falta es tan humana!... No 


tengo ya la fuerza de vivir porqué el suelo | 


negro me atrac desde hace tiempo y por qué 

el problema me apura. No tenga Vd. re- 
mordimientos y habrá sido mi querido pre- 
texto. 

«(Cuando Vds. dos hablen de mi, traten de 
hacerlo con'indulgencia. Las dos Ó tres 
ideas que he sembrado en Vds. no las des- 
precian como esos recuerdos que uno en- 
cuentra en las herencias. Ellas son la auto- 
ridad de la vida. Son las pobres lucesil'as 
en torno de las: cuales yo giraba ¡ay! ale- 
jándome ó acercándome según lo quisiera 
la casualidad ó mi deseo. Una 
divisa y vuestro veneno: li ¿mágen de la 
muerte todo lo ennoblece, ( 


pronto Os será 

odiosa. Desembarácense Vds. de ella gra- 

bándola sobre mi sepultura.» : 

El duque se detuvo. Su mujer tem- 
blaba. 


El la apretó contra su corazón. El la be: 
só en los labios como- el caballero besa su 
puñal. La bruma empecinada y azuleja in- 


de ellas, mi| 


VIDA MONTEVIDEANA 


vadía hasta su mismo espíritu. El admiró 
por.última vez eso que la carne nos disimu-= 


Distinguidas familias llenaban el recinto, 
dando la nota alta de sociabilidad y elegan- 


la y entró en contacto con esos sueños cuya'ci1. Recordamcs á las de Larravid=, Blixen, 


junción forma nuestro tan frágil «yo»! 
Leós DAUDET. 


RRARIAFR 


La inflexión de su voz, sus movimientos, 
su boca, su sonrisa, su mirada, 
aquellas languideces voluptuosas 
de la mujer que vive enamorada 


Todo adoré yo en ella y todo ahora 
el alma lo recuerda estremecida, 
con más intensidad cuánto más lejos 


siento esas dulces horas de mi vida. 


¡Cuántas yeces le hablaba en mis amores, 
de ansias vagas, extrañas, misteriosas, 
de fantásmas sin formas que la mente 
poblaban en mis noches silenciosas! 


¡Y cuántas otras, ¡ay!, fijos sus ojos 

en misardientes ojos, me decia: 

si hubiera un más allá, alma de mi alma, 
aún después de la muerte te amaria! e 
Yu de nada dude; yo nada supe 

sinó amar, amar mucho y pensar poco, 
hacer de esa pasión mi vida entera 


y entregarme en sus brazos como un loco, 


¡Qué horrible despertar! Mis alegrias, 
mi [ó, mis esperanzas, miinocencia, 
todo fué consumido por las llamas 

de ese incendio voraz de mi existencia. 


Hoy, mudo el corazón, mudo el cerebro, 
siento correr el frio de la muerte 

por las venas de un cuerpo envejecido, 
miserable ataúd de mi alma inerte, 


Pero esa es ley de la natura humana: 
bajo rayos de suaves resplandores, 
entre el follaje espeso de la umbria, 


entonan su canción los ruiseñores. 


Y de la tierra entera se levantan 
himnos de amor, de dichas y de anhelo, 
después ... viene el invierno con sus nieves, 
sus hojas secas y.su triste cielo, 


En el pálido invierno de mi yida, 
no hay un rayo de sol, no hay un latido. 
¡Perece de una vez, materia impura, 


porque hace tiempo que vo ya he concluido! 
P que yO 
ExriQue RIVERA, 


Montevideo, Abril 23 de 1898, 


AAA — 


VIDA SOCIAL 


——_—. 
. 


Como lo habiamos supuesto, fué un nue- 
vo triunfo artistico el que obtuvo en la noche 
zel lúnes el aristocrático centro musical «(Lá 
Eira». N 

Todos los números del programa fueron 
llenad todos ellos fueron magnificamente 
interpretados. Se hizo aplaudir entusiasta- 
mente el esro del maestro Errante formado 
por conocidas niñas de nuestra sociedad y 
distiuguidos caballeros. * Mereció también 
los honores de una ovación el cuarteto for- 
mado por cuatro artistas de reconocida fa- 
ma, asi como la interpretación de la Reverie 


¡de Rubinstein y de la obra de Liszt por el 
profesor Atilio Sgoppi. 


Roosen, Ramírez, Reyes, Lercn1, Perez, 
Butler, Ferreyra, Talice, Brito del Pino, 
Hoffmann, Hámilton, Palomeque, Sarácha= 
ga, Casamayou, Basañez, Oliver y muchas 
otras. 


=—-La Sociedad Becthoven, que tin buenos 
conciertos ofrece á nuestra sociedad, prepa- 
ra para los primeros dias de Mayo uno de 
sus grandes triunlos. 


=-[El mártes le fué presentada al señor 
residente Provistonal la (Marcha Triunfal» 
compuesta por la distinguida é inteligente 
profesora concertista señora Amabelia Arlas 
de Rizzardixi, habiendo sido el Consej:ro de 
Estado señor Serrato quien la puso en ma- 
nos de S. 1. 

Oportuuamente habiase ocupado la prensa 
diaria de dicha marcha, tributándo!e honro- 
sos y mcrecidos conceptos que, unidos á los 
ya formulados por los competentes maestros 
señores LogheJer y Galazzo, hacen que tri- 
butemos un entusiasta aplauso á su digna 
compositora que se nos revela con sorpren- 
dentes aptitudes para la composición de la 
música clásica. 

Hoy que la hemos oido afirmamos con- 
cienzudamente que es de una originalidad 
excepcional y de un efecto grandioso--que 
tiene arranques marciales, trozos entusi¿s- 
tas y voces guerreras que simulan admira- 
blemente el toque del clarín ó el redoble 
del tambor--y que, en su género, es la 
primera que hace honor á la composición 
nacional. 

La carátula que cubre el manuscrito es 
una verdadera joya artística--obra del pin- 
cel privilejiado del celebrado pintor Napo- 
[león Rizzardini, esposo de la obsequiante. 

Publicamos á continuación la carta, que 
adjunta al manuscrito, fuéle entregada al 
señor Cuestas: 


p 


Montevideo, Abril 1g de 1898.--Excelen- 
tísimo señor Presidente Provisional de la 
República Oriental del Uruguay, ciudadano 
don Juan Lindolfo Cuestas.-- Presente. — 
Excelentisimo señor.--Tengo el alto honor 
de elevará manos de S. E., el manuscrito 
adjunto, original de una «(Marcha Triunfal» 
que acabo de compoxer y que, complacida 
dedico á S. E. como débil testimonio de 
gratitud y de respeto al eminente compa- 
triota que, inspirado en nobilisimos propó- 
sitos, ha devuelto la paz á la familia orien- 
tal, é iniciado en el gobierno una era de fe- 
cundas reparaciones nacionales. y 

Quiera S. E. dignarse aceptar deferente 
mi modesto homenaje, y con él los votos 

[que formulo por la prosperidad de su go- 
bierno y la felicidad personal de S. E.— 
Amabelía Arlas de Rizzardin:. 


—Tuvo lugar el lúnes la boda de la seño- 
rita María Garcia Rodriguez, con el jóven 
Ricardo Hughes. La ceremonia fué com- 
pletamente intima á causa del duelo que 


aflijeá la familia de los novios. 
Es María niña buena y gentil, y su esposo 


—Están fijadas para el próximo Julio, 
las bodas del caballero Jaime S. Corch, 
con la distinguida señorita Emma Laviña. 

Se susurra que con ese motivo, la fa- 
milia de la desposada, ofrecerá una fiesta 
á sus numerosas relaciones. 

Se anuncia para el mes de Junio el en- 
lace del señor Domingo Simones con la in- 
teresante señorita Lucia Lemos. 

«El jóven Santiago Águstini ha contraido 
compromiso con la señorita de Zorrilla, 


SIEMPREVIVA. 
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ADUÚLTERA 


( IMIT. 'ACIÓN) 


Puri mi ilustrado” amigo Cuillermo Rivas. 


Ven, engendro ponzoñoso, 


mónstruo sin fé y sin entrañas, 


emanación del Averno, 

hiena salvaje y sin alma; 
ven, y escucha de mis líbios, 
ardientes como la lava, 

la maldición más horrenda 
que forjó la mente humana; 
ven, aborto del abismo, 

y cuéntame, depravada, 

por qué á mi nívea pasión 
echaste tan negra mancha; 
por qué á mis sueños divinos 
como el gemir de las-auras, 
el sonreir de los astros 

y el suspirar de lus almas, 
mezclas'e, tú, con el lodo, 
que despide infestos m'a mas, 
subiendo que acción tan vil 
mi muerte al punto causaba, 
Dime, con ruda franqueza, 

y sin evasivas vanas 

qué causas han dado márgen 
á tu conducta malvada? 

¿No te ofreci de mi vida 

en la radiañte mañaña 

de mi virginal amor 

la pureza inmaculada? 

¿No te ofrecí mi existencia, 
mi nonibr 


e, y también la llama 


que encendió en mi amante pecho 


el fuego de tu mirada? 
¿No he sido bueno contigo, 
y entonces, mujer insana, 
por qué hiciste apostasta 

de la fé ante Dios jurada 
y enlodaste mi apellido 

on la ruindad de tu infamia 
y en el cieno sepultaste 

mis risueñas esperanzas? 
¿No comprendias, perjura, 
que mi alma dilacerada 
portan devigrante afrenta 
clamaría atroz venganza 
y que era en vano intentar 
que tu vileza acallara, 
pues mi nob!e corazón 
no anida acciones villanas? 
Dime, infelice mujer, 
dime, mujer degradada, 
¿por qué en noché tenebrosa 
tornaste mi az1l mañana? 
¿Dime, por qué obedeciendo 
de la lujuria á la llama, 
te olvidaste de tus hijos, 
de esas inocentes almas 
que llevan, séres queridos, 
pedazos de tus entrañas, 
el signo de la deshonra 
marc..do en sus frentes albas? 
¡Ahora lloras, madre iufame! 
¡Ahora recién viertes lágrimas 
porque mis lábios nombraron 
á esas criuturas cándidas! 
¡Mis hijos! ¡Sólio sagrado 
de mis dulces esperanzas! 
¡Encarnaciones celestes 
de mis ilusiones santas! 
No !lores, 10, Magdalena, 

no llores, nó, desdichada, 
porque tu sangrienta ofensa 
ni con tu muerte se lava, 
Vete pronto de mi lado, 
pues siento indomables ánsias 


de hacerte purgar tu crimen 


retorciendo tu garganta! 
Vete lejos de mi lado, 
y sabe, mujer liviana, 
que arrastrada anhelo verte 
cual serpiente emponzoñada 
y anlielo también que seas 
por el mundo repudiada 

y que todo el que te obserye 
te escupa airado ev'la caral... 


¡Caiga sobre tu conciencia, 


que forjó la mente humana!..., 
Caxerano R, MENDOZA, 
Mercedes A Abril 20 de 1898. 
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AMOR ESCLAVO 


A IAAK<Á 


¡Qué inolvidable día fué aquel! Volvia- 
mos de una alegre escursión á la gruta de 
Arequita y gozábamos todos los de la comi- 
tiva contemplando los deliciosos paisajes de 
las sierras onduladas que abrazan la ciudad 
de Minas, como un cinturón colosal de pie 

dra, de esmeraldas gigantescas labradas por 
el cincel eléctrico del rayo y por el'curso 
lino de las aguas. 

Entre la.alegre compañía de señoritas y 
jóvenes, destacabasecomo siemp:e-porlo ori 

ginal, mi amigo Rocaoro. Ese dia estaba lo 
más buen mozo, como decia la morocha Hor- 
tensia T... ostentando la tentación de dos 
lábios rojos y húmedos y mostrando las j jun- 
tas hileras de sus blancos dientes como si 
quisiera, sonriendo, besar á Kocaoro, pero, 

besarlo... á mordizcos sensuales. 

El tema de Rocaoro era el Amor libre y 
tenia todo el picor dulcisimo'de un civillo de 
Andalucia, toda la libertad del pampero y 
todo el sol de las colinas de lá pátria. 

Era un tema nuevo, interesante; era un 
racimo de ricas uvas que saboreamos grano 
á grano, deliciosamente, mientras cruzába- 
mos senderos tapizados de pe: fumados tre- 
bolares y margaritas. 

—-Y bien, si,—prosiguió 
ber nacido mujer 


cris 


Rocaoro;--á ha- 
con este cerebro ar 


de la era presente, y all de la futura, yo nv; 
me hubiera casad o. 

=<¿Por qué?-—le preguntamos todos:casi á 
coro. 

--Es. sencillo; porque el amor, ála hora 
actual que suena este fin de siglo, esta so- 
ciedad es para la mujer una esclavitud sin 
nombre, algo que ata sus acciones á nuestra 
voluntad com> un pesado grillete de presi- 
diario. 

—Eh! no tanto! —dije por decir algo. 

—Ya verás,--repuso Rasa --Todo con- 
verje, leyes y costumbres, para oprimirla, 
para tiranizarla. Es en valde que ella se ha- 
ya hecho un escudo con su belleza, que se 
engalane con los esplendores de la. industria 
y del arte. Es inútil que despoje los bosques 
de sus aves más pintadas para adornar sus 
sombreros, que se vista. con telas que envi- 
dian para sus galas levisimas las libélulas de 


oro. Es inútil que la poesia le mienta hala- 
gos, que la A rasitn le cante romanzas meló- 
dicas, que la pintura la represente en el es- 


ple ndor de sus carne 
pose artistica como un fidiaco modelo de la 
Grecia. Todo- es inútil! Ni su papel de se- 
ductora que desde niña viene Paco. la 
libra de la esclavitud del Amor, de la tirania 
del hombre. ¿No veis que los Códigos toda- 
vía sustentan las bárbaras leyes dignas de la 
cruel época romana en que fueron engen- 
dradas, de que el marido puede, impune y 
cobarde, asesinar á la esposa si la hallara en 
brazos de otro hombre?... Yo, siendo mujer, 


3 perfumadas, en una 


monstruo sin fé y sin entrañas, 
la maldición más horrenda 
, 


E 


me preguntaria ¿con qué derecho un hombre 
duede hacer de mi cuerpo una propiedad 
omo una cosa inerte y de mi voluntad una 
esclava?... 'Si no amo á ese hombre, si no 
llena las exigencias de mi organismo, ni de 
mi intelecto; si, en el noviazgo ha sido ga- 
lante. bueno, derrochando gracias y ahora, 
después de algún tiempo, ya es el hombre 
visto en mangas de camisa, mostrando sus 
vicios sin pudor alguno, y hasta ofendiéndo- 
me con el látigo de los celos, ¿por qué no he 
de ser libre de amar á quien me corres- 
ponda?... ; 

«Y la familia, y las leyes y el órden:so- 
cial subversivo?--dirán Vds. 

«Ahl¿La familia? Es cierto, el hombre 
actual se abroga el derecho de mantenerá 
la mujer para esclavizarla más '¿Por qué. 
no le enseñará desde niñas á ganarse la vi- 
da como el hombre? ¿Por qué se le cierran 
los parlamentos, los clubs, las tribunas, las 
 toleslOneS liberales, el voto de las urnas, 
la deliberación de los congresos, la admi- 
nistración de los dineros pumas, la direc- 
ción de las bellas artes.. , 


«Por qué? Para a más en esos 
serrallos disimulados.que son las casas para 
>primirles más en nombre de las llamadas 
conveniencias sociales> Pero, ¿no veis que 
hasta en el manejo de su dinero la mujer 
no puede hacerlo sin la intervención expre- 
sa del marido? ¿Donde está la libertad de 
nuestras instituciones sociales? : 

«La ley, (qué rica cosa la EL manda 
que la mujer obedezca 'al marido.... y sinó 
el castigo la:e espera y hasta la espera la sen- 
tencia y la ejecución de muerte por el pro- 
pio marido. Toda obediencia implica ser- 
vilísimo. Lo que no se hace por propia.vo= 
untad es ua ion del alma, un 
relajamiento del carácter que deprime al 

ue obedece. El amor libre no manda ni 
castiga; el amor es atracción de las almas, 
es simpatia eléctrica de los corazones. Si 
uno de los dos seres manda Ó castiga, .no 
existe el amor, impera la tiranía, el -polo 

ypuesto....» j 

--Entónces,--interrumpile la frase á Ro- 
caoro--tú tienes el ideal de ls Principes 
del Africa Central que ofrecen al huésped 
su mujer como signo de hospitalidad?.... 

--No!--repuso vivamente Rocaoro. Ni tan 
calvo que no tenga cabeza. Ni tampoco la 


mado para recibir las ideas más avanzadas | quiero como el principe de la India ó el se- 


E 


ñor musulmán que la mantiene oculta á su 
más intimo convidado. Quiero la libertad 
completa d=l sexo femenino: económica, 
sexual. politica, juridica y religiosa. 

E REE las Hetairas griegas que ade- 
más de ser endiosada” , su anor libre rayaba 
en el desenfreno. e 

--Preliero el encanto espiritual de aquellas 
divinas metafísicas griegas á las castellanas 

3clusas de la Edad Media, y aún á la mu- 
jer esclava del hombre en nuestros dias. 

«No seria casada, si fuera mujer, enten- 
dámonos, según vuestros rituales religiosos 
y vuestros contratos juridicos, Lo que no 
impe Jiria que amara al sér elej:d) con toda 
la potencia de mis sentidos. El contra'o del 
juez, la Epistola de San Pablo, no hacen 
indisoluble el vinculo conyugal ni dan más 
cariño cuando este no existe ó se amortigua. 
Querer - conservar eternamente el Amor 
cuando éste se detiene como todo en l1 
Vida, cuando crece, nace y muere como una 
parábola humana del sentimiento, cuyo pe- 
riodo más elevado seria la reproducción de 
la especie; querer perpetuar la adoración 
del idolo cuando la fé falta y cuando el altar 
carcomido por el tiempo se cae á pedazos, 
es una insensatez como el que quisiera de- 
tener el curso caudaloso del Rio de la Pla- 
ta con las manos.-—No, no, no! mis queri- 
das amiguitas; por más que 0S digan lo 
contrario todos los poetas del mundo, OS 
declaro que el Amor marcha al golfo del 
olvido como'llos rios á la mar. a 


Ñ 
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=+¿Y el amor eterno que juramos todos á 
menudo>--pregunté. 

—Es un sofisma cuando no una hipócrita 
mentira. No hay nada eterno en la vida. 
El cuerpo renueva su sangre; los árboles su 
savia, sus hojas, sus flores, sus frutos; el 
ave renueva su plumaje; los rios el curso 
de sus aguas siempre renovado, siempre 
en movimiento. Las moléculas en nuestro 
cuerpo se renuevan, euado por segundo y 
los astros en el cieló tienen revoluciones 
periódicas en sus órbitas incomensurables. 

«Lo eterno es la negación del progreso y 
Dios mismo es magnifico porque n>s pre- 
senta el lado más bello de su obra un!versal 
en la constante trasmutación de la Vida. Las 
religiones se suceden, los sacerdotes desapa- 
recen, nacen nuevos cultos, más espirituales. 
A las épocas guerreras nacen las económi- 
cas presentes. La propiedad individual tien- 
de á desaparecer para evolucionar en pro- 
piedad común. Entonces ¿cómo puede el 
hombre pre:ender que una jer sea.cosa 


m ajer 
suya para siempre, si en ella la voluntad no 
acompaña al acto conyugal? 

«Mis amigos, sabedlo; lo eterno es la es- 
clavitud; lo que se renueva como el oxigeno 
es la libertad, es la vida.» 

--No me acaba de llenar ese ideal, --excla- 
mó la lindísima Hortensia. 

--Ya!--respondió sonriendo Rocaoro,--la 
costumbre, el atavismo de la esclavitud que 
ustedes soportan desde hace tantos siglos. 
Si yo he conocido mujeres que deseaban el 
castigo del hombre que amaban, querian su 
Tigor, para doblegarse, esclavas, serviles, 
humilladas. 

--Pero, no me negará 
esa conclusión del Amor. 

--Antipoética? Para usted sí, para mí no. 
Es la esencia perfumada del Amor, es la ver- 
dadera poesia de la existencia. 

«Y si nó, agregó R 
zo de Hortensia; ven 


que €s antipoética 


, Cato es, 
prefiere entohces que.su 
amado sea el soberano despótico? “¿Usted 
prefiere en vez de la igualdad económica del 
sexo, el salario que os traiga el marido para 
pasaros vuestros cuidados domésticos «y 
vuestras caricias? ¿Usted prefiere que le ha- 
gan unas leyes para doblegarse á el as y pre- 
fiere que las hagan los hombres en su fayor 
contra vuestra voluntad Y vuestro interés? 
¿Usted prefiere, sobre todo, ese martirio de 
las virgenes solteras, tener que esperar inú- 
tilmente al esposo que os elija, que:os con- 
trate, que os pague el matrimonio fesun po- 
co crudo pero es cierto) para poderal fia dar 
un poco de 
tos, en vez de la hermosa y digna libertad 
de ganaros con vuestro intelecto y vuestras 
manos, el pan, el vestido, la casa, el recreo: 
en vez de poder discutir y daros vuestras le- 
yes apropiadas y en vez de elejir, de simpu+ 
tizar al ser de querer preferido, sia trabas 
sociales, sin mentiras con caretas, de formú= 
las ya ridículas, ya odiosas, en vuestro am- 
biente revolucionario? 
--Si así habeis constituido le 
¿qué podemos nosotros las pobres esclavas? 
—replicó sonriendo la lindisima Hortensia. 
—Hacer lo que yo, predicar que n> haya 
más amor esclavo. ¿No veís esos pajarilios 
que se han parado á besarse por los piqui- 
tos en esa mata florida de rosas blancas? 
¿No veis como escapan al rumor que hace- 
mos al acercarnos? - Parece que dicen al 
huir lejos de nosotros: Alli vienen los eter- 
nos esclavos del Amor. Huyamos hácia la 
luz, hácia el perfume de la Naturaleza, 
propicia al Amor, hácia los vastos horizon 
tes de la libertad, allá donde hemos colgado 
el nidal amoroso, sin. epistolas religioses 
pronunciadas por lábios mercenarios y sin 
contratos odiosos que hacen del Amor un 
negociado de compra y venta. 
«No más a mor exclayo!....» 


expansión á vuestros sentimien. 


Y Rocaoro pronunció estas últimas pala- 
bras entre un coro de aplausos que le for- 
mamos como una aureola de eloria, 

Allá álo lejos, sobre los cerros de Ver- 
dum, el sol bajaba inundando la campiña 
con la lluvia de oro de sus rayos solares. 
En pocos segundos traspuso la cumbre y 
entónces quedó como un polvo luminoso 
flotado e xla atmósfera azul e in'ensamente 
profunda ... La tierra parecia magnificada 
al recibir entre sus senos la frente amorosa 
del sol para dormir el sueño espléndido de 
los astros. 

Francisco €. ARATTA, 


Montev'de>, Absvil 23 de 1898, 


En el album de Mutilde Bruzzone, 
una amiga d quien no conozco, 


Soñaba, y ante mí sonreían mujeres belli- 


simas con sus sonrisas más [rescas; mujeres. 
bellisimas que me brindaban sus núbiles. 


encantos y sus besos candentes; mujeres que 
tenian la sangre como lava ardorosa y que 
por bocas ostentaban claveles rojos. 

Faunos extraños me traían las mejores 
silfides. 

Reyes poderosos me ofrecían sus cetros. 

Gnomos misteriosos apiñaban á mis piés 
enormes talegos de oro. 

Guerreros valientes, indómitos, me ren- 
dian sus espadas invencibles. 

Y en medio de todo, un pueblo entero me 
aclamaba como su señor y dueño. 

Y yo, nostálgico y sombrio, seguía mi ca- 


| mino... seguia mi camino. 


Y ms interné en una selva espesa, désde- 
hando-todas aquellas grandezas tentadoras. 

De'pronto, silencio en los aires y ruido 
sobre la caprichosa alfombra del follaje. Y 
tas un segundo, un tapiz de hojas que se 
entreabre para que surja de entre ellas una 
mujer en casta y deslumbrante desnudez 
olímpica. 

¿Era Anadvomena? 

Juizá era Friné> 

¿Era, acaso, Galatea, animada después del 
beso de Piemaleón> 

No. 

Era la amada de los artistas, hermosa y 
gentil como una diosa pagana; blanca y pu- 
risima como uaa dryada 

Ciñóme de la mano:con la suya, y, timida 
y mimosa, me condujo al pié de un monte 
de oro, en el que la luz del sol jugaba en un 
centelleo de estrellas, y con: el indice, que 
Parecía un tallito de «azucena, indicóme la 


| ascensión. 


Alcé mi vista deslumbrada, y en lo más 
alto del monte inaccesible,--al cual, nuevo 
Sísifo, intentaba subir, cayendo y volvien= 
do á caer abrumado: por el peso demi in- 
fortunio,--estaba una mujer pálida, de ojos 
de azabachs que me atraian enormemente, 
y cabellos de ébano, que, desceñidos, calan 
sobre sus senos apenas cubiertos por una 
larga túnica de luto. En su mano pulsaba 
una lira de oro y diamantes, y su talle esta- 
ba rodeado de una guirnalda de rosas y de 
mirtos que temblaban de gozo. 

¡Era mi ideal de mi vida de bohémio so- 

ñador y errante! 
a, desco- 
nocida y hermosa, á quien mis ojos tan 
solo han visto en el pais del Ensueño; por 
ti sólo anhelo, hoy despierto, la realidad de 
mi sueño, 

Porqué al pedirseme mis cantos para tu 
álbum,-—álbum que es nidada de mirlos y 
cofre de encantos, donde han hecho eco 


Por tí, ¡oh Matilde! dulce amig 


plectros de oro,--valor y energia habriasme 
dado para ascender al monte de oro de mi 
sueño, donde á la pálida musa de ojos de 
azabache que me atraían enormemente, y 
cabellos de ébano,--que desceñidos caían 
sobre sus senos apenas cubiertos por larga 
túnica de luto,--á la pálida musa,--ideal de 
mi vida de bohemio soñador y errante,--le 
habria quitado la lira de oro y diamantes 
para cantarte y la guirnalda de rosas y mir- 
tos, aún temblantes de gozo, para arrojar á 
tus plantas. 

¡A tí, Matilde, mi dulce amiga desconoci- 
da y hermosa, á quien solo he visto en el 


pais del Ensueño!.... 
WERTHER, 


Montevideo, Abril de 1898. 
———_—— 
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ArñiaA+s 
(CONTINUACIÓN ) 

Dominó su agitación, y para adquirir una 
certidumbre, dijo: 

--Desconfía del orgullo común á los bas- 
tardos no reconocidos de creerse salidos de 
altas esferas. 

Yo soy de sangre noble, respondió el 
corneta clavando ojos de desafio en don 
Enrique. 

--¿Qué sabes tú? ¿Quién te lo ha dicho? 

La altanería de mi alma, respondió mag- 
nificamente el muchacho. 

El coronel respiró más á sus anchas. 

--Pues bien, escucha, replicó arrastrado 
esta vez por un impulso que no pudo conte- 
ner; esa altanería me encanta y no quicro 
que se pierda tal fuerza. No tienes ni nom- 
bre, ni fortuna y vas á perecer obscurecido. 
Firma la solicitud, acepta tu perdón y te 
adopto. Serás mi hijo. 

Tenia en una mano la hoja preparada, 
cubierta de notas en el márgen y con ade- 
mán torpe por el vendaje desu herida, 
abrió los brazos á Santiago. 

El corneta le arrancó de la mano el papel, 
lo rompió en diez pedazos y lo arrojó á la 
cara del coronel respondiendo con la más 
Extraordinaria insolencia castellana: 

=-Cada cual, como yo, puede suponer á 
mi padre desconocido el más noble de alma 
y de raza, á pesar de la falta de mi abandn- 
no. Si fuera declarado hijo de usted, me 
creerian de la sangre de seductores de mu- 
jeres y de bajos libertinos. * á q. 

¡Ten cuidado, me insultas! exclamó don 
Enrique, estupefacto. 

--¡Qué me importa! replicó Santiago, apa- 
«izuado, encogiéndose de hombros. ¿Quién, 
excepto dios, puede aleo contra mi, conde- 
nado á muerte? ¿quién puede algo más con- 
tra mi, condenado á muerte, cuando además 
rechazo el perdón? 

El coronel le contemplaba detenidamente, 
con las pupilas dilatadas por una emoción 
nunca sentida, incomparable, indefinible. 

Después bruscamente, con su brazo sano, 
atrajo al adolescente á su pecho, le dió un 
beso en la frente y se escapó sofocado. 


(Continuard). PONTSEVR Z. 
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Juegos Florales 


. 
- Avisamos á las personas interesadas en los 
Juzgos Florales iniciados por esta Revista, 
para celebrarse en la ciudad de San José de 
Mayo, que los trabajos Presentados están en 
estudio del Jurido, el que diclaminará en bre- 
ve respecto á los que resulten premiados. 
La Comisión del Monumento á Arlivas, 
aún no ha fijado la fecha de su inauguración. 
Tan pronto como esa Comisión señale la 
Jecha de las fiestas, lo llevaremos á comoci- 
miento de los concurrentes que interesen asis- 
tir á los Fuegos Florales.--La DirgccióN. 


Establecimiento Gráfico á vapor, calle Convención 82 


